前不久，我出去了，见到了一些。

可令我顾念的却是游天一阁的体验。

天一阁这个名词，我是通过电视才知道的，这肯定是我的孤陋寡闻。她是一个“专名”，电视中的“她”很美丽。于是就有了想一亲芳泽的欲望。

见了她，游历了她，体验了她，现实中的，鲜活的。

可我的欲望没有了，连享受都不能算。

这，如何呢？

Desire is infinite，not enjoyment。It opens a world，which is not a world of reality。It’s the very shadow of reality。

其实，艺术的本源何尝不是敞开了一个“世界”呢？这是海德格尔式的表述，其实在列维纳斯这里则为：艺术只不过是领悟被先在给予的世界的一个通道，它并不是存在之真理的绽放，而是寻求着无限之外，一种外在性，一种秉有他异性的为他人的伦理的通道。

这也许就是现实中的天一阁不同于电视中的天一阁的地方，也好像是我相互对反的体验的缘由吧。

自己想来打扮自己的“孩子”，那东西我都看得懂，可惜不知道“个人后台”是什么。

就好像学生那样，读中文都读了很多年了，大学语文还学不好一样，其实大家都有这样的困惑。

只好作罢。

今天听了一堂课，博士生自己发言，当中有一个主题讲到腐败。大家很是鼓掌了。

其实这个主题，我多年前就知道了：我渴望腐败，可是我没有能力腐败。也是一个困惑。

……

诸多的困惑，其实就是钱钟书先生的“围城”。最好不要探究“围城”的含义，因为会弄得很复杂，大家都说，可哪一家“道”出了箴言呢？钱先生是深得中国文化之熏陶的，个中滋味需要用心去体味，也就是老子说的：道可道，非常道。还是“只可意会”来的好。

天亮了，我也累了，应该睡觉了。

终于完成了“作业”，可以交差了。

而学生给我的“作业”，我越来越喜欢，估计我自我表达的欲望比较强烈，所以我选择了做老师。可我也很怯场。

我不想把自己提高到艺术家的境界：艺术家是这样一种人，很想把自己的“孩子”（作品）展示给别人看，获得认同；同时又很羞涩，生怕把自己的“孩子”给别人看了后，得不到一种认同。一个悖论。而人生活在悖论中。

我只是想展示而已，也希望把我要上的课搬到这里来，应该可以说也可以很美丽。美丽是要付出代价的，估计我会被学校开除。

先生说过，“豁出去”，只要能“豁”，就能“出去”，这是境界啊，估计我还没有修炼够。