《最后的城堡》，很久以前看过的，最近再看了，只是这一次没有那么多激情了，更多的是带着一些思考。

其实每个人都应该有一座“最后的城堡”，一座“心灵的城堡”，就好像先生讲的“底线”。

每个人都是卑贱的，只是因为有了“城堡”而高贵，同时，也因为高贵，人也才修筑“城堡”，比如卡夫卡式的……

“城堡”不是一蹴而就的，因此，我们可以分段修筑，因此，就有了近的“城堡”，远的“城堡”……

有了“城堡”，也就有了“城堡”内外的分别，因此，又回到了钱钟书先生那里。

the philosopher's philosophers

看了一些资料，学会了一个表达：the man's man\the woman's woman……

伊甸园里有两个人，一个男人，一个女人，还有一条蛇。

这里上演着一出戏：这个男人与这个女人可以说只是一个人。一个人，一个动作。

剧幕的展开却在女人和蛇之间：女人代表着人性的弱点，代表这在诱惑面前的退让。这只是人的一种有限的自由，并不是上帝说预设的那样：无忧无虑的伊甸园生活。正是在这种意义上，恶的可能性成为现实性，是一种在有限自由中作恶的现实性。

越来越喜欢这个女人的歌曲了，苏格兰风笛也很好，真的，音乐真的可以通达灵魂。尤其是在写论文不出来的时候。

听了很多遍的《The Moorlough Shore》，总想说点什么，但是说不出来。周宁说过，每个礼拜找点感动，我觉得我找到了感动。

我这里要说马克思，现在这个年代在课堂上说这个，估计学生会笑。

“资产阶级经济只有在资本主义社会的自我批判已经开始时，才能理解封建的、古代的和东方的经济。” 这句话是马克思说的。

前一句话是否可以推广：只有在我们开始自我批评、自我反思的时候，我们才能理解过去、理解“他者”。“过去”意味着时间，“他者”意味着空间（？）。

“过去”是历史的产物，我们怎么理解“历史”呢？我们所理解的“过去”只不过是海德格尔所说的“存在者”，这样，我们还是被遮蔽了。历史在这里是海德格尔所要彰显的“存在”，存在就是历史，历史就是存在，这也可以看到近代主体性哲学的路径：从对主体的彰显到自我意识到历史。

“他者”意味着空间是什么意思？我想到的是结构主义人类学研究。也就是说欧洲文化危机出现后，在自身系统中找不到思想支援，只好乞求于文化“他者”（东方，就是一个很好的文化他者）。这样的“他者”基于欧洲文化而言，还不是真正的主体，这里仍然显示出一种“形而上学”的“暴力”。还不是列维纳斯的“他者”。

　虚无主义(nihilism)
　　
　　一种全盘否定各种传统的价值观念甚至道德真理的态度或观点。这个词是屠格涅夫在他的小说《父与子》中创造的，用来描绘一部分俄国知识分子，他们对缓慢的改良感到失望，放弃了他们前人的自由主义信仰，接受了这样的信念：用任何手段破坏俄国的现状都是正当的。在政治学、伦理学和美学领域里，主要的革命功利主义思想家是皮萨列夫(D.I.Pisarev，1840－1868)，他在屠格涅夫的小说中被描绘成巴扎洛夫，他也高兴地接受了这个绰号。在后来几代的俄国知识分子中，有许多人采取了这样的虚无主义的态度，其中有扎契涅夫斯基(P.C.Zaichnevsky)和谢尔盖·涅查耶夫(Sergei　Nechaev)，前者号召他的同龄人“拿起斧头来”，后者写了《革命的教义问答》一书，在陀思妥耶夫斯基的小说《群魔》中被描绘为厚颜无耻的彼得·维尔霍文斯基(Peter　Verkhovensky)。
　　虚无主义这个词后来被用来指俄国以外的各种激进主义运动：1930年代纳粹在德国的胜利被说成是“虚无主义的革命”。当代某些新左派激进分子往往被叫做虚无主义者。
　　———【英】A·布洛克等编：《枫丹娜现代思潮辞典》

这样的话，历史主义所认为的各种观点、主张、学说具有历史的相对性，就很容易走向相对主义，从而最终滑入虚无主义的深渊。据说现代性危机的核心就是虚无主义。

我好像有点意思了。

严羽说：“诗者，吟咏情性也。盛唐诸人惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处透彻玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷。”

海德格尔说：“只还有一个上帝能救渡我们。留给我们的唯一可能是，在思想与诗歌中为上帝之出现准备或者为在没落中上帝之不出现作准备；我们瞻望着不出现的上帝而没落。”

一中一外，一古一今，都说到了“诗”，表面上两者的旨趣不同，一为中国式的言说：诗歌是“情性”的“吟咏”，一种表达，这种表达追求着“言有尽而意无穷”，这就是语言的悖论。一为西方式的言说：诗歌是为上帝出现的献祭，没有诗歌，上帝不出现，人就永远处在沉沦的情境中，而尼采宣布，上帝死了，福柯更彻底，人死了。比之于现实，这也是一个悖论。

于是，在悖论处诗歌具有了本体的地位。海德格而展开了“诗”之“思”，寻求人类之“诗意的栖居”，现代中国展开的审美主义叙说，未尝不是一种解决现代性危机的好方法。两者的关钥在于诗学的复兴。按照刘小枫的理解，诗学更多的是古典诗学，一种带着敬畏与谦卑阅读古代经典的学问。从而获得一种诗性的智慧。这种诗性智慧的本体论言说，估计能够解决悖论。

一顿乱说，感冒了。

友人马博士估计要评职称，遂贴出一幅对联，我改之：

左联：劳神费力磨时间

右联：伤身动骨撒金钱

横批：考英语比找老婆还难

远行与回归

在杜小真教授《远去与归来：希腊与中国的对话——关于法国哲学家于连的研究》一书中，有一段熊秉明的话，现摘录如下：

 每个人都生在一个地方，那是他的乡土，成长到青年时期便会萌生远行的愿望，要到四方去，远方去，甚至定居下来，在异地长大；而随着时间的流逝，另一种思想会慢慢萌生起来，和远行相反，是回归。然而，回归和相思不同，相思是一种情绪，一种忧伤；回归是一种认识，一种成熟，是生命的完成……

可能是这段话触动了我的心弦，也可能是熊秉明这个人触动了我，抑或是两者都不是，我也道不清，说不明，恰恰是在这种情境中却总又有点什么想说似的。于是，想到了刘小枫博士讲过的一句话，大意是说，中国目前学术研究模仿都没有模仿得好，谈何容易创新，我们最好还是模仿……。我想这最切合我此时的情境，我还是模仿吧，只不过不是关于学术研究的。

首先是“每个人都生在一个地方”，人何尝仅仅就生在一个地方呢？每个人的死也有一个地方。这两个地方是每个鲜活人生的两极。在其中，我们可以坦然地向死而生，也可以带着希望忧郁的活着，甚至可以视死如归、以死为另一种生的启示……。可能还有种种关于死生的说法，不过，有一点是需要指出的，就是死-生总得有个地方，要不就不踏实。不踏实也就是无根的状态，犹如断线的风筝，不知怎样安顿自己，可有线牵着的风筝又是一种束缚。这是一个悖论。生命就是悖论。

其次是“乡土—愿望—远方”，“乡土”是一个地方，只不过这个地方比较特别；然而，“乡土”更是一种情怀，这种情怀会跟随你一辈子。如果与“远方”比较的话，或可以说“乡土”是受父母之命、媒妁之言娶进来的媳妇，而“远方”就成为偶然邂逅的、让你心动的姑娘。姑娘，漂亮！于是就有想法，于是就有愿望，甚至欲望，就有了科耶夫的黑格尔式的“主奴关系”。自然就有了变动的可能性，就要去“远方”。而“远方”在这种情境中是什么呢？是新奇，是异域，是探险。一句话，是生命体验的空间。在此中能够完成自己的生命历练，能实现自己的愿望，能展示出自己的心路历程。可谁又能够想到其中的酸甜苦辣呢？在完成空间转换的情境中，有谁能够真正体味到个中滋味呢？其实，人是需要空间转换的，这种转换可以给予抚慰灵魂的力量。然而，就在这种抚慰中，是否能够说也存在着一种我们很难意识到的失落呢？如果是这样的话，那我们到底失落了什么？这是不是可以说是灵魂的悖论呢？

再则是“时间”与“回归”，“时间”是一个谜，离我们近的时候，破解不了她；离我们远的时候，把握不住她。她指向未来，然而我们很多时候却活在记忆里，她是现在，我们却在不经意间让她光华流逝，她俨然又是过去，我们却有希望未来早点到来。“回归”呢？为什么要回归？回归之地又在哪里？回归予生命何意义？“回归”其实就是回娘家，一种复合意义上的“娘家”。只有这样才能再次体味出母体所给予的。成长、远行是脱离母体的延续，回归却是延续的延续，是体验的体验。而延续的延续、体验的体验是在时间中行进的，也是在时间中迂回的。只有在时间流逝中才能有延续、体验的可能性。这种可能性对于人来说又是有危险的、可怕的，生命就这样在延续、体验中被一点一点的消耗掉。我们也可以说时间是悖论，回归也是悖论。不管是什么样的悖论，其实只是一个人的悖论。

人是在悖论中完成生命体验的动物。

“只有哲学和诗才是完整的，才能把所有各门科学和艺术注入灵魂并且统一成一个整体。”——哲学就其源初含义乃爱智慧，关注诸如“我是谁”、“去哪里”等问题，主要是返回精神的故乡。关于这样一种解读并没有违背前文中指出的原则，因为施莱格尔自己也有这样一番论述：“想要不为人理解甚至于被人误解，最稳妥的办法就是在词汇最原本的意义上使用词汇，对于从古代的语言流传下来的词尤其如此”。前文中也对其所面临的时代问题进行了描述，那么其哲学也是直指他那个时代，为生活寻求一个出路。而“哲学是反讽真正的故乡”，一般认为施莱格尔运用反讽概念是为了使浪漫纲领得以清晰化、系统化，同时“反讽出自生活的艺术感与科学的精神的结合，出自完善的自然哲学与完善的艺术哲学的汇合”，那么我们可以认为施莱格尔通过反讽在寻求一种“综合”，而这种“综合”也是一种精神生活的完整性，同时“精神就是自然哲学”，那么“完善的自然哲学与完善的艺术哲学的汇合”，也就是寻求一种哲学、艺术、精神的“综合”，这样科学与艺术才有灵魂，国内学者命之为诗化哲学。置入艺术史的理解：前艺术史阶段注重有机体循环论，艺术发展作为一个整体，但很少注意哲学的思辨，施莱格尔在这里可以说是预示了下一个阶段思辨艺术是极其批判的艺术史家应该采用的方法。我们只要把施莱格尔经常提到的“客观”置换成黑格尔的“绝对”，在“综合”的思想下，完全可以看到黑格尔式的施莱格尔表达。

自己想来打扮自己的“孩子”，那东西我都看得懂，可惜不知道“个人后台”是什么。

就好像学生那样，读中文都读了很多年了，大学语文还学不好一样，其实大家都有这样的困惑。

只好作罢。

今天听了一堂课，博士生自己发言，当中有一个主题讲到腐败。大家很是鼓掌了。

其实这个主题，我多年前就知道了：我渴望腐败，可是我没有能力腐败。也是一个困惑。

……

诸多的困惑，其实就是钱钟书先生的“围城”。最好不要探究“围城”的含义，因为会弄得很复杂，大家都说，可哪一家“道”出了箴言呢？钱先生是深得中国文化之熏陶的，个中滋味需要用心去体味，也就是老子说的：道可道，非常道。还是“只可意会”来的好。

天亮了，我也累了，应该睡觉了。

终于完成了“作业”，可以交差了。

而学生给我的“作业”，我越来越喜欢，估计我自我表达的欲望比较强烈，所以我选择了做老师。可我也很怯场。

我不想把自己提高到艺术家的境界：艺术家是这样一种人，很想把自己的“孩子”（作品）展示给别人看，获得认同；同时又很羞涩，生怕把自己的“孩子”给别人看了后，得不到一种认同。一个悖论。而人生活在悖论中。

我只是想展示而已，也希望把我要上的课搬到这里来，应该可以说也可以很美丽。美丽是要付出代价的，估计我会被学校开除。

先生说过，“豁出去”，只要能“豁”，就能“出去”，这是境界啊，估计我还没有修炼够。

我决定还是更换头像好。

爸爸妈妈才是我们应该记住的，我把他们的图片作为我的博克图片。

歌词：

孤单的手紧抱着你的腰
像昨日正相爱的时候
你说今天以后
不必再见她不必问候
曾经拥有不要泪流
温馨的手终放下我的手
默默合上双眼难忍受
你已轻轻吻别
心中只想这一刻停留
曾经拥有不管多久
如果真心不可接受
或者不方便拥有
为何又等今天最后
趁早一点分手
如果是你真的贪心厌旧
伪装悲哭梦湿透
为何你想讲的情话
藏于落寞眼光背后
...
依依不舍的看着你的走
木立在这失意的时候
一生今天最后
不讲再见也不肯回头
曾经拥有不要泪流
如果真心不可接受
或者不方便拥有
为何又等今天最后
趁早一点分手
如果是你真的贪心厌旧
伪装悲哭梦湿透
为何你想讲的情话
藏于落寞眼光背后
道尽你苦与忧
落寞眼光背后
道尽你苦与忧
落寞眼光背后
道尽你苦与忧
落寞眼光背后
道尽你苦与忧
这是伴随我成长的歌，也是你们看到我的页面的时候听到的歌。

笑话

失眠

读后感

F·Jeanson曾说：“多大程度上你逃离了女性处境，多大程度上你就理解了女性处境。” 引自Daniel Armogathe，Le Deuxieme Sexe de Simone de Beauvoir，Paris：Hartier，1997，p.9.

邓晓芒说过：一个男人，成功的多少取决于理性的多少。

女性逃离其处境，应该是什么呢？？是指向男人那？还是。。。。。。如果是，那么，这当中就有问题，女人的成功也应该取决于理性的；如果不是，那还有什么呢？？

上帝吧！！！？？

“他者”概念流行，遂有“文化‘他者’”、“美学‘他者’”之说。可衍生出来的概念是难以确定-界定的，因为我们只处身在我们自己中。毋庸置疑，此种说法有其真理的一面。从整个哲学是发展及其流变来看，尤其是法国得 “他者”（autre／other）之重。 “他者”本属现象学范畴，在精神分析、后现代理论中多有发挥，拉康曾在诸多场合表达过对“他者”的关切：言说者的自我确认需要存在另外一个认识者，“语言”作为结构就是这个认识者，“当言说在进行的时候，也就产生了意义，同时还给说话者赋予了身份”；“他者”既在言说者之外，又在言说者之内。而Emmanuel Levinas则致力于建构被称为“第一哲学”的“绝对他者”之伦理学，他认为，西方传统哲学所讨论的“他者”一般只是相对“他者”，即都是从自我外化出来的，可以被自我同化和扬弃，而“绝对他者”则是不可被还原到自我和同一性那里的“他者”； “理解”到达的地方，就是“他者”消失之处。这些论述对于我们来说是有其启发意义的，但问题意识不相同则是肯定的。以此来思考文化或美学“他者”，则必须承认文化的他性与自性是相互依存的，它们实际上是 “跨文化视域”这一问题的两个方面，自性借他性得以呈现，他性借自性得以突显；同时二者自身又是发展的，并不是一成不变的，对话和理解正是实现创造性、超越性发展的途径。文化“他者”和美学“他者”的概念并不是绝对的，从事实层面来看，勒维纳斯的 “绝对他者”并不存在；如果有，也仅仅是作为绝对化了的 “理想类型”（韦伯语）才能存在。